书评·再论《流星·蝴蝶·剑》（1 / 1）

我记得，我在《江湖位面小人物》中谈到过《流星·蝴蝶·剑》一书，我其实已经忘了我当时讲过什么了。

我回去翻，发现那一篇作品相关只有600字。。。实在太没东西了。

我正好在匆匆忙忙地开之前，又看了一遍《流星·蝴蝶·剑》，于是我决定重新讲一遍。

古龙在写《流星·蝴蝶·剑》时，坦白“老伯”这个形象是受了教父的影响。

教父其书以及电影，据说也很出名，但我至今未看，我只从流星蝴蝶剑本身中来讲。

我想提出一个很新颖的角度来重新理解这中的人物之间的爱恨情仇。

大家能接受就看，看不下去就算了。

这样很可能大家感觉看得“莫名其妙，不知所云”的书评，在、以及前两中时不时都会以免费章节的形式出现的。

这个角度是这样子的：

······

······

老伯是个很权威的人物，书中几乎将他塑造成了一个伟大的人物。

他是每个人的老伯，也是一位父亲。

我们就把他看做一位“父亲”，至少是这个势力的父亲。

【孙玉伯其实并不高，但看到她的人却都认为他是自己所见到过的最高大的人。】

【他面上带着笑容，但却没有减少他的威严，无论谁都不会对他稍存不敬之心，很多人对他比对自己的父亲还尊敬。】（第二章·枭雄之搏）

孙剑、孙蝶、律香川都可以说是他的“孩子”。

但是这个父亲没有妻子，换句话说，这个父亲是身边是没有“母亲”的。

所以我们可以从中看到，一个家庭如果只有一个强势权威的父亲，没有母亲的样子是什么样的——

······

孙剑，他很有意思，他作为老伯的儿子，他的武功很高，这当然是应该的。但是他身上却没有“柔和”的一部分。

【孙剑的名字本来是孙剑如，但他觉得这“如”字有点女人气，所以就自己将“如”去掉。】

【他不愿自己身上沾着一星一点女人气。】（第二章·枭雄之搏）

女人气从某种意义上说就是一个男人柔和细腻的那一部分。

一个男人如果太女人气当然不好，比如小何，我们后面再谈他；但要是一点女人气都没有，也很不好。

孙剑将小何打成残废，似乎也有一种隐喻——这个人身上的男人气概将他的“女人气”消灭了。

孙剑的身上全是刚强的，勇猛的，直来直去的，所以他会把老伯故意放走的小何带回来，又最后死在阴谋当中。

他为什么没有女人气呢？

因为他完完全全地认同了那个权威、可靠、受人尊敬、甚至有些无所不能的“老伯”这个父亲。

一个孩子若同时受到父亲和母亲的影响，当然就是整合的，是阴阳调和的。

这里并非是说孙剑这个人就没有母亲，那当然不会。

但在的象征意义上，老伯这个“父亲”太过强大，孙剑不得不认同于他，所以变得完全的男性化了。

······

那没有完全认同老伯的人会怎么样呢？

那当然就是律香川。

律香川不认同老伯，他要造反，他要杀掉老伯！

这又是一个经典的“俄狄浦斯情结”——弑父之路。

在俄狄浦斯的关系里，男孩认同父亲，或者对抗父亲，都是会发生的。孙剑是前者，律香川便是后者。

我们换一句说，当“孙剑如”完全地认同老伯的时候，“孙剑如”这个人就已经被“杀死”了。

儿子没能“弑掉”父亲，便被父亲所“杀死”。

所以孙剑如改名叫做孙剑。活下来的是孙剑，已不是那个孙剑如了。

但是律香川不一样了。

他是要杀掉父亲的。

他策划造反，想了很多办法，就是为了杀死老伯。

【因为他已看到站在他床前的赫然是他律香川。】

【正是他最信任的人：他的朋友，他的儿子。】（第十九章·生死之间）

律香川这个儿子为什么要杀掉老伯？

没有理由。

【律香川道：“我不恨你，我只不过要你死，很多没有亏待过你的人，岂非都已死在你手上？”】（第十九章·生死之间）

老伯问律香川为什么要杀自己，律香川说不出理由，唯一隐约透露出的理由就是，他可以取代老伯的地位。

这很有意思。我想这或许是“弑父”的一种宿命，没有理由也要杀的。

一个男孩子若不能“弑一次”父亲，摆脱父亲的权威，他就很难真正长大。

律香川没有长大，他不是男人，他最多算是没有担当的男孩。

他和孙蝶有了一个孩子，但他几乎没有照顾过他的儿子，他不是父亲，也配不上说是男人。

但是注意，我这里所说的“弑父与成长”，并不是真的要去杀父亲。

律香川之所以要真的去杀，是因为这是小说；而在现实当中，男孩的成长，讲的其实是心理层面上，象征意义上的“弑父”。

······

孙蝶。

这个人物我姑且把她简单化一点。

她在书中表现出的，是美丽而脆弱的，就像是蝴蝶一样。

这种脆弱感，让我们很难想象这会是“老伯”的女儿。

但实际上，她却恰好与她的哥哥“孙剑”，构成了一对互补的角色。

一个非常刚强，宁折不弯，直来直去的哥哥，一个非常脆弱，多愁善感，含冤难吐的妹妹。

两个形象恰好截然相反。

但这又可看做是同一个家庭里面出来的完全“互补”的个性。

因为孙蝶本身没有母亲可以去“认同”，没有一个成熟的女性供她学习。

她所接收的环境，就是两个极端强大的男性，甚至老伯还认为【律香川道：“你常常告诉我，永远不能信任女人”】（第十九章·生死之间）

所以她就去补了那个非常脆弱，不被信任的女性的位置了。

······

······

好，我们谈完了父亲，该谈谈母亲。

这里当然不是只有父亲的。

那么母亲在哪里呢？

我猜你们一定能想到了——高老大！

高老大就是那个母亲。

【他和石群、小何、叶翔都是被高大姐养大的孩子。叶翔本是他们其中的领袖，他不但年纪最大，也最聪明最坚强！】

【······】

【她的手柔软而温暖。从他六岁开始，这双手就常常握着他的手，她是他的朋友，他的长姐，也是他的母亲。】（第一章·杀手行动）

所以我们又可以从快活林这个地方，看到，如果一个家庭只有一个具有强烈不安全感，吞噬性极强的母亲，那又会是什么样的——

······

这个母亲养育了四个孩子，将他们培养成了四位杀手。

分别是叶翔、孟星魂、石群、小何。

······

叶翔和孟星魂必须放在一起谈。

因为他们两个表示的其实是一个人，只不过叶翔是失败的那个，孟星魂成功了。

他们的失败与成功表现在：叶翔最后彻底颓废，成了一个要靠高老大施舍的男人，从某种意义上讲，他终于被高老大完全地“绑”在了身边；

而孟星魂成功地挣脱了高老大的“束缚”，摆脱了这个吞噬性的母亲，找到了自己的另一半，娶妻成家立业。

为什么我说高老大是“吞噬性”的母亲呢？

我们先换一个词来讲，也勉强能表达一下这意思，叫做“诱惑性”。

这是一个具有“诱惑性”的母亲。

【高大姐道：“你若不喜欢她们，她们就无法令你满足，一个人若永远不能满足就会觉得厌倦。”】

【她的手放上衣钮，衣钮解开……】

【忽然间，她就已完全赤裸，她的腰还很细，胸还很挺，腿依然修长而结实，皮肤依然像缎子般发光。】

【她绝不像是个青春已逝去的女人。】

【站在这熹微朦胧的晨光中，她看来依然像是个春天的女神。】

【······】

【孟星魂在秋日已带着寒意的晨风中猛奔，就像是一只中了箭的野兽。】

【他奔跑的时候，眼泪突然流落。】

【他想，他要，可是他不能接受，无论谁都不知道他想得多么厉害，可是他不能接受。】

【······】

【她永远是他的姐姐，是他的母亲，也是他的朋友，他不能破坏她在他心目中的这种地位。因为这地位永远没有别人能代替。】

（第一章·杀手行动）

这是高老大对孟星魂的一次“诱惑”。

孟星魂想要，但是他不接受。

我们知道“俄狄浦斯情结”，也叫做“弑父情结”，同时更出名的叫法是“恋母情结”。

所以俄狄浦斯有一部分是“弑父”，还有一部分叫“娶母”。

孟星魂喜欢高老大，就是一种恋母。

但这个恋母，并不是真的要去同“母亲”发生关系，如果真是这样，那就是乱伦了。

这也就是弗洛伊德论述过的“乱伦焦虑”。

所以孟星魂当然不会同意的。

当孟星魂拒绝的时候，高老大觉得很失望，很愤怒。

因为从高老大这个角度来看，这种拒绝无疑也是一种“儿子不再受自己控制”的一个象征。

叶翔失败。

叶翔不拒绝，所以他被控制。

【高老大看着他，吃吃地笑道：“你用手的时候，是不是在想我？”】

【叶翔愤怒得脸发红。】

【······】

【高老大还在笑，笑得更媚，道：“你以为我再不会找你了，所以才用手，是么？”】

【叶翔勉强控制住怒火，冷冷道：“我早就知道你还会来找我的。”】

【······】

【她故意让风吹开身上的丝袍，让他看到她早已熟悉的胴体。】

【她倒下，压在他身上。】

【叶翔翻身压住她，喘息着】

这或许就是为什么叶翔失败，而孟星魂成功的原因。

从小说背景来看，或许是因为叶翔比孟星魂大，是四人中的大哥，高老大想必早就找上了他。

所以孟星魂反而逃过一劫。

这样的一个“诱惑的母亲”，实际上会让“儿子们”非常焦虑和混乱，既无法真正活出自我，又好像会被永远束缚在母亲身边，像叶翔一样，最终成为一个无能的废物。





这个时候，多半会有人讲：高老大救了他们的命，将他们抚养大如何如何，他们应该报恩如何如何，而不是看我在这里指责高老大。

在这里，就有一个“报恩”的命题在此。

其实在母亲“吞噬”孩子的议题里面，“报恩”常常是作为一个经典的主题存在着的。孩子为了报恩，将自己的一生和所有都奉献给母亲，甘愿被母亲所“控制摆布”，一旦孩子有不同的想法，母亲就指责他“不孝云云”。

这实际是母亲“吞噬”这个孩子，将这个孩子变作自己的一部分，而非使他独立出去的一种常用的法子。

当然，孩子应当报恩的，应当孝顺的。但是这个恩情的限度在哪里？是不是该牺牲自我去回报？

孟星魂被高老大救了命，养活长大，所以他就要一切都完全听从高老大的，不停地帮高老大杀人，不停地做违心的事，不能拒绝高老大，不能有自己的另一半？这就是一个值得思索的问题了。

现在网络暴力很严重，我也不敢再就此表达什么观点，大家各有其命，顺其自然吧，哈哈！

扯远了一些，回到孟星魂的话题上来，关于上述的一点，古龙宗师他老人家倒是在书中也有一番讨论：

这一段很长，而这篇也快写完了，大家慢慢看（第二十九章·屡见杀机）：

————————————

孟星魂微笑道：“这两年来，你好像并没有变？”

石群道：“我没有变，可是你呢？”

孟星魂沉默了很久，才长长叹息了一声，道：“我变了很多。”

石群道：“听说你有了妻子？”

孟星魂道：“是的。”

提起小蝶，他目中就忍不住流露温柔欣喜之色，接着道：“她是个很好很好的女人，我希望你以后有机会能见到她。”

石群道：“我好像应该恭喜你。”

孟星魂微笑道：“你的确应该为我欢喜。”

石群凝视着他，瞳孔似在收缩，突然说道：“可是，一个人就算有了恩爱的妻子，也不该忘记了朋友。”

孟星魂的笑意已凝结，过了很久，才缓缓道：“你是不是听人说了很多话？”

石群道：“所以我现在想来听听你的！”

孟星魂抬起头，天色阴沉，太阳还未升起。

他望着阴沉的穹苍，痴痴地出神了很久，黯然道：“你知道，我跟你一样，也不是一个适于杀人的人。”

石群用力咬着牙，道：“没有人是天生就喜欢杀人的。”

孟星魂道：“所以你应该明白我，我并不是忘记了朋友，只不过想脱离这种生活。”

石群没有开口，颊上的肌肉却已因牙龈紧咬而痉挛收缩。

孟星魂道：“这种生活实在太可怕，我若再活下去，一定也会发疯。”

石群道：“是不是就像叶翔一样？”

孟星魂点点头，惨然道：“就像叶翔一样！”

石群道：“他本也该及早脱离这种生活的！”

孟星魂道：“不错。”

石群道：“可是他并没有这样做，难道他不懂？难道他喜欢发疯？”

没有人愿意发疯。

石群的目光忽然变得冷锐，凝视着孟星魂道：“他没有像你这样，只因为他懂得一样你不懂的道理。”

孟星魂道：“什么道理？”

石群道：“他懂得一个人并不是完全为自己活着的，也懂得一个人若受了别人的恩情，无论如何都应该报答，否则他根本就不是人。”

孟星魂只笑了笑，笑得很苦涩。

石群道：“你在笑？你认为我的话说错了？”

孟星魂又长长叹息了一声，道：“你没有错，但我也没有错。”

石群道：“哦？”

孟星魂道：“人活在世上，有时固然难免要勉强自己去做些自己不愿意做的事，但也得看那件事是否值得？是否正确？”

他知道石群也许不太能了解这些话的意义，因为在石群的头脑中，根本就没有这种思想。

他们受的教育，并没有告诉他，什么事是正确的，什么事是不正确的。

他只知道什么是恩，什么是仇，只知道恩仇都是欠不得的。

这就是高老大的教育。

石群沉默着，仿佛也在思索着这些话的意义，过了很久，才缓缓道：“你有你的看法，我也有我的看法，现在我只想问你一句话。”

孟星魂道：“你问。”

石群紧握着他的箫，手背上已有青筋凸起，沉声道：“我还是不是你的朋友？”

孟星魂道：“世上只有一样事是永远不会改变的，那就是真正的朋友。”

石群道：“那么我们还是朋友？”

孟星魂道：“当然。”

石群道：“好，你跟我走。”

孟星魂道：“去哪里？”

石群道：“去看高老大，她现在很想见你，她一直很想念你。”

孟星魂道：“现在就去？”

石群道：“现在……”

孟星魂目中露出痛苦之色，道：“我若是不去，你是不是会逼我去？”

石群道：“会，因为你没有不去的理由。”

孟星魂道：“现在我若是有件很重要的事情要去做呢？”

石群道：“没有比这件事更重要的。”

孟星魂道：“高老大可以等，这件事，却不能等。”

石群道：“高老大也不能等。”

孟星魂道：“为什么？”

石群道：“她病了，病得很重。”

孟星魂耸然动容。

在这一瞬间，他几乎想放开一切，跟着石群走了。

但他还是放不下老伯。

老伯已将一切希望都寄托在他身上，他不忍令老伯失望。

可是他也同样不忍令高老大失望。

————————————

感谢能看完如此长的一段的书友，我告诉大家最后的结局是：孟星魂去见了高老大，而高老大骗了孟星魂和石群。

她和律香川将小蝶胁迫了，用来要挟孟星魂。

这个结局倒也没什么值得评价的，真正重要的是，在这个过程当中，孟星魂自身的内心活动。

——古龙宗师想必已给出了某些问题的答案了！

而有意思的是，叶翔、孟星魂、律香川三个人都围绕着孙小蝶这个女性转动。

孙小蝶到底有什么不一样的魅力？

我想的是，这个极度柔弱的女性身上，有一点很特别的好处——

——就是当一个男人在一个非常柔弱的女性旁边时，他会更像一个男人。

而这恰恰是三个男性都非常需要的。

我想这就是三个人都要去争小蝶的象征层面的缘由。

······

哦，不知不觉写了这么多了，好了，我不想再去单独写小何和石群了。

有了这个思路，去分析这两人，其实也并不复杂的。

我最后还想讲一讲，我认为最精彩的部分。

······

······

全书中最精彩的部分，莫过于孟星魂以“小蝶的丈夫”身份，去同老伯和解的一幕。

哦，对了，忘了提，老伯为什么会赶走小蝶。

小蝶被律香川强暴，律香川威胁她说，如果她敢说出去，那么他就会把老伯的机密全都透露给老伯的敌人。

所以小蝶最后硬是忍着被老伯赶出家门，也没有说出来。

老伯为什么在这件事上，如此的糊涂？

而这也是老伯情绪最无法控制的一次，甚至比律香川背叛他还愤怒。

【孟星魂说道：“我愿意做她的丈夫。”】

【老伯忽然一把揪住他，厉声道：“那么我就要你为她死！”】

【孟星魂道：“我不能死，因为我要为她活着，我也要她为我活着，你若杀了我一定会后悔的！”】

【老伯逼视着他的眼睛，额上已因愤怒而暴出青筋，说道：“后悔？我杀人从不后悔！”】

【孟星魂的眼睛真诚而无惧，也许就是因为真诚，所以无惧：“你已没有儿子，她是你唯一的骨肉。”】

【······】

【老伯低下头，目中露出痛苦之色，喃喃道：“我只恨她，为什么一直都不肯说出那孩子是谁的？”】（第十六章·阴霾逼人）

老伯这个时候的愤怒，和高老大很类似。

小蝶不愿说出那个人，老伯认为在自己女儿身上，他终于是失败了，也失去了对女儿的控制。

这也是他无法忍受的。

——他也从来并不真的了解一个女人，甚至不理解自己的女儿，这也同样是他后来会被“凤凤”欺骗的伏笔。

但是接下来，老伯与孟星魂的和解，这就很了不起了（第十六章·阴霾逼人）：

······

老伯目中现出了温暖的笑意，道：“你准备带她到哪里去？”

孟星魂沉吟着，还没有说话，老伯又道：“我希望你带她走远些，愈远愈好，因为……”

他脸色忽又变得很沉重，接着道：“这里的情况已愈来愈危险，我不希望你们牵连到这里面来。”

孟星魂看着这老人，看着他脸上的皱纹和目中的忧虑之色，心里忽然有种说不出的感受！

他毕竟已是个老人，而且比他自己想像中孤独。孟星魂忽然对这老人有了种奇异的感情，他们之间仿佛已有了种奇妙的联系，使得他们忽然变得彼此关心起来。

因为他已是他女儿的丈夫。

······

这个地方的了不起就在于，孟星魂终于找到了一个“象征层面”上的父亲，得到了认同，有了一个自己的“家”。

这个时候，无论是从帮派关系，还是从心理象征层面，孟星魂才真正拉远了与高老大的距离，从快活林中独立出来，摆脱吞噬与诱惑；

而老伯也终于放下他“父亲”的权威，与这一场“俄狄浦斯”的竞争所和解。

律香川“弑父”失败，叶翔“娶母”也同样失败。

只有孟星魂成功。

我想，这个故事要告诉我们的是：

在“弑父”与“娶母”之外，——“真诚的无畏”与“坚决的拒绝”，才是破解俄狄浦斯情结的真正武功！

哇，写完了，好累，就到这里了。

（文中所有引自原文的排版，均出自“读客”的版本。因《流星·蝴蝶·剑》的排版各个版本可能有所不同，所以特此注明。）