第1章 这个房间里的“什么”（1 / 2）

我开始住在那个房间里，是在小学6年级的时候因为父亲的工作调动搬到上海的时候。

这是一栋两层的旧房。

1楼有起居室、厨房、父母睡觉的房间等。二楼有两个房间，西侧的房间被安排为我自己的房间。

第一次拥有自己的房间让我非常激动。

我很高兴，我觉得自己有点成熟了。

于是，我不再像以前那样和母亲、弟弟一起睡了，从搬家的那天起，我就一个人睡在那个房间里了。

注意到异变是从什么时候开始的呢？可能是上初中开始熬夜之后。

有一天，淅淅沥沥下着长长的雨的夜晚。

我一个人睡在床上。我父亲一大早就上班，所以我们家晚上很早就睡了。到了晚上12点，全家人都睡着了。

这是一个安静的夜晚，只有小小雨声悦耳入耳。

就在我迷迷糊糊地睡着的时候，我突然发现有一种不同于雨声的异响。

咯吱咯吱……咯吱咯吱……

就像，划破墙一样。

不，不是。

在那之前我有养各种动物的经验。狗、仓鼠、松鼠等等……

是的。那声音就像一只长着獠牙的动物在拼命地咬着一块木头。

咯吱咯吱……咯吱咯吱……

这是一种反复无常的、带着某种意志的、不停地对着什么东西尖着牙的声音。

我打开灯，寻找声音的来源。

发出声音的地方，很近。

很容易确定地点。这是从我房间的角落里传来的。

就在拐角处，我膝盖左右的位置。从离地板30厘米左右的地方发出声音。

我的房间在拐角处，墙那边是房子的外面。

墙壁之间或者对面有什么老鼠吗……

我下定决心不再理会，关掉灯，继续睡觉。

但是，那声音并没有停止。

不管是白天还是晚上。

咯吱咯吱……咯吱咯吱……咯吱咯吱……

我觉得很奇怪就问妈妈，“是不是有老鼠啊？”当时妈妈的回答现在已经记不清了。

有几次，我在听到那声音的时候从阳台跑出去查看过房子的外墙。

也没有什么声音，也没有什么异常。更没有老鼠咬过的痕迹。

那所房子原本就是简陋的房屋。几乎不使用木材，用薄薄的石膏板做成的墙。

有时几天。

嘎嘎……嘎嘎、嘎嘎……

在那个拐角处。有什么在咬东西。

刚开始还以为是幻听，我就把家人叫来，家人也说“能听见”。

的确，某种奇怪的声音。

然后有一天我意识到。

那个声音，只有下雨天才会响。

雨下的时候它一直响着，雨一停声音就消失了。

几天的声音一直响着的时候，回想起来尽是阴雨连绵的日子。

不知不觉，这种声音已经成为我的日常生活的一部分。