第五章 农夫与土豆（1 / 2）

见过连一颗土豆都没种却在土里刨出钻石来的农夫吗？那就是我。

1

严子非说如果我愿意，可以去他的一个朋友那里打工，工作量不大，也很安静，正适合看书，那朋友之前两个员工之一就是个半工半读的学生，后来拿了全额奖学金，刚飞去英国，所以现在他正缺人。

竟然有这么好的地方，我听得瞠目结舌。

“这，这是在哪里？”

他微笑，带点儿有趣的表情，“你知道的，就在思凡对面。”

我记起来了，他说的是黑衬衫老板的咖啡馆。

那天严子非把我送回宿舍，告别的时候他看了一眼只有几扇亮着灯的窗户的寝室楼，最后问了一句，“你要在这儿过年？”

我点点头，理所当然的，还指指寝室楼阿姨所住的小房间，“我跟阿姨说好了，到时候一起包饺子吃。”

他略一停顿，该是想说些什么，但终究没有说出来，只是离开的时候对我说，“常欢，你有我的电话。”

我立在楼门口看着那辆车缓缓驶离，尾灯晶亮，寒冷空气中像是能够画出凝固的弧线。

就是这样的一点光线，也让我觉得暖。

第二天我早起，趁着阳光好把被子抱出去晒了，刚走到楼下就听到有人叫我的名字，还是小名，“小欢，可找到你了。”

我一抬头，不敢相信自己的眼睛，要不是抱着被子，真想揉一揉再看。

那人走过来，步子很快，将我一把抓住，笑容很大，对着我又叫了一声，“小欢，是姑姑呀。”

我愣住，看着那张熟悉又陌生的脸孔，迟疑地叫了一声姑姑，久久接不上第二句话来。

我的祖父生有一子一女，爸爸大学毕业之后就被分配下厂，一直没有回到上海，姑姑比爸爸小七八岁，初中毕业正赶上文化大革命，后来就没有再读下去，结婚也早，嫁的不是上海人，所以也没房子，一家三口一直跟老人住在一起，直到爷爷奶奶逝世为止。

老房子在市中心的石库门里，很小的一个亭子间，我小时候去过几次，记忆里永远黑乎乎的一个小房间，推门进去就能看到床，一家几口的生活全在一个窄小的空间内完成，人一多转身都不方便，姑姑结婚的时候硬是隔了半间房出来，堪堪放下床，小弟出生以后跟他们睡在一起，大了就在地上铺垫子睡，白天的时候再收起来。

爷爷很早就去世了，奶奶死的时候爸爸带我过来奔丧，我一直记得姑父一边抽烟一边与弄堂里的邻居说的一句话。

他说的是，“这老太太，可腾出地方来了。”

当时我年龄还小，对他说话时的样子已经有些模糊了，只记得那语气，一字一顿，真是如释重负。

后来我又来过上海几次，都是跟爸爸妈妈住小旅馆，待不了几天就走了，最多跟姑姑家吃上一顿饭，所以对他们的印象一直很模糊，来上海读大学以后更是一次都没见过，没想到将近放假，姑姑居然找到学校里来了，还表现得那么亲热。

“小欢，想什么呢？这就是你的宿舍啊？我说你这孩子，都在这儿读了一个学期的书了，一次都没上姑姑家去过，太见外了。”

姑姑的声音，我们已经上楼进了我的寝室，我不好当着她的面走神，请她坐了，又去找杯子倒水。

“都快寒假了，我打电话到大哥那儿去过了，他说你还没跟他说过是不是回去，我说小欢到了上海就一个人住学校，都没跟我们联系过，这么久了，现在过年都没个音讯，那算什么事儿啊？这不我跟他说了，再怎么说你都是我亲侄女，放假了不回去也行，直接上我家住着，我叫他也过来，我们兄妹两家一起过年。”

姑姑脸架子瘦削，嘴唇也薄，一口上海话，语速很快，一说起来别人一句都插不上，好不容易等到她说完了我才得以开口。

“姑姑，我住学校挺好的，这儿什么都有，不用麻烦。”

“你这孩子，是不是想着姑姑家小啊。”她笑起来，声音有点尖，“放心吧，你过来了我让小年在我们屋里搭个铺。”

我立刻想到堂弟小年的样子，他的相貌从父亲，上初中的时候就有一米八的个子，体重也惊人，一条胳膊比我大腿还粗，脾气也不好，让他为了我腾出自己的房间，我真不敢想象。

“不不，真不用。”我立刻推辞。

“小欢！”姑姑一把抓住我的手，用力很大，“我们是一家人，你跟姑姑客气什么，等你爸爸过来了，我们一家人还有事要商量呢。”

“那您直接跟我爸爸说就行了，我没关系的。”我被她抓得手腕发疼，益发莫名起来，完全不知道该说些什么。

“不行，我问过你们寝室阿姨了，她说其他学生差不多都走光了，你还留在这儿干嘛？冷冷清清的，今天就跟姑姑回去吧。”她薄薄的嘴唇一动，然后直接下结论。

我糊涂了，情不自禁地回想起奶奶在世时我要将户口迁回上海时的情景，姑姑一家只对我们说了一句，“老太太同意了我们也没什么意见，不过户口是户口，房子是房子，大哥你签了这张协议我们就把户口本拿出来。”

协议写的很简单，内容是我们绝不以任何要求住进那套房子，我已经忘记了爸爸妈妈的反应了，只记得那天办完手续之后我们立刻就回了江西，一晚都没有多留。

对比当初，现在我姑姑的反应让我怀疑她是不是同一个人，我又惊又莫名，只想知道究竟发生了什么事。

寝室里的电话响，我好不容易得了机会，立刻把手抽回来走过去听，是我等了很久的电话，黑衬衫老板打来的，问我什么时候过去？真是及时。

我立刻说好，说自己马上就去。

搁下电话之后我回头对姑姑说对不起，我要去打工了，姑姑脸色有点不好看了，不过我选择性忽略她的表情，抓起外套穿上，又说，“那我先送你出去吧，姑姑。”

她不太情愿地站起来，还在说，“你这孩子，太不像话了，怎么也得到姑姑家住两天。”

我诺诺，一直陪着她下楼去了，一直到看不到她了才松了一口气。

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

海：本文是我写过感情上最最随风潜入夜的一对男女主角，爱情滋生得隐晦，磨人，绕，我快被绕死了，可是他们就是这样的，但是到爆发的那一天，就直接爆发，然后跟对方死磕，你们受不了我吧，我也受不了我自己了

旁白：我证明，她都快写哭了。。。。。。。。。。。。。。

2

再次走在那条街上的感觉有点奇怪，冬日午后，难得的大晴天，街道两侧粗大的梧桐树早已叶片落尽，阳光无遮无拦地洒下来，我走到咖啡馆，街的对面就是我再熟悉不过的思凡，我与它隔街相望了一眼，然后才转过头来，玻璃排门上有我的影子，靠窗的沙发空空荡荡的，里面一个人都没有。

我又想起许久以前的那个夜晚，严子非坐在这里面的样子，而我无法自制地走近，隔着窗，看到他对我微笑。

我想念那个晚上，想念他。

门上挂着open的牌子，我自己推门进去，店里开着暖气，有咖啡香，烤制饼干的香味，一切温暖，舒适，但是没有人。

我四顾了一下，没找到黑衬衫老板，以为他在二楼，又沿着楼梯往上走，店里有音乐，若有似无，反衬得四下更是安静，我在楼梯口张望了一眼，仍是没有老板的影子，偌大的空间里只有一个客人，是个女客，还是睡着的，闭着眼睛，膝盖上摊着一本杂志，整个身子都陷在宽大的沙发当中。

我从没遇到过这样的情况，一脚还踏在最后一节台阶上，一时间竟不知如何是好了。

等我再想转身下楼的时候，那女客已经醒了，睁开眼睛坐起来，并没有说话，很安静地看了我一眼。

倒是我觉得不好意思起来，跟她抱歉，“对不起，吵醒你了，楼下没人，所以我……”

楼梯又响，这次上来的终于是我之前遍寻不着的老板先生，对我笑了笑，又对那女客说话，“睡醒了？”

“你跑开了？吓到别人了。”她指指我。

老板叹口气，“我这儿缺人，你又不是不知道，这不，就连老严都看不过去，给我推荐了一个，喏，就是这小姑娘。”说完还回过头来指指我。

那女客停下动作，多看我一眼，微微一笑，色若春花，我一个同性，都免不了犯了点头晕，偷眼去看黑衬衫老板，发现他正把手往裤袋里插――没插进去。

真好笑。

那女客收拾东西走了，我跟着黑衬衫老板下楼，为了表示我的诚恳，不但特地奉上事先准备好的简历，还将我之前的所有工作经验向他复述了一遍。

我说自己在麦当劳工作过，对餐饮服务很熟悉，MCCAFE的机器用过，只要不是太复杂的工艺咖啡，我都可以做；说到思凡的时候我迟疑了一下，不过最终还是照实说了，说我因为一些误会已经离开那儿将近一个月了，现在学校也已经放假，所以有足够的时间可以到这里上班。

那位女客已经走了，店里又来了几个客人，老板一边弄咖啡一边听着，听到这儿点点头，“我知道。”

我诧异，“你知道？”

他笑了一下，“我很久没看到你在那儿进出了，南希张换了几个员工呢。”

换了几个员工？难道除了我之外，还有其他人也走了？我情不自禁往街对面看了一眼，思凡冬日的花园在阳光下安静漂亮，透过玻璃看到里面有人走动，也只是几个隐约的人影，根本看不清是谁。

咖啡做完了，他转身拿杯子，又开机器打奶泡，看我还站在他面前，突然懊恼。

“唉呀，忘记你是来打工的了，还站着干什么，快去换衣服帮忙吧。”

怎么老板还有这样的，我为这世上老板这种生物的多姿多彩默了。

我开始在咖啡馆打工，下午到晚上，工作量确实不大，因为这儿根本没什么人，来去都是熟客，很快就对那几张脸熟悉了。

我还交到了新朋友，也是在这儿工作的一个小姑娘，叫小菜，我说是草头蔡吧？她说没有草头，就是菜。

老板当时在，一回头说了句，多实称的姑娘，我喜欢。

小菜眨着眼睛看我，说，“常欢，老板说喜欢你。”

我噎住，“他不是说我……”

老板哼一声，“说你哪。”

她又重复，“说你哪。”

这人……我差点跌倒在地上。

店里的制服是黑色的，小菜自己的衣服也是，永远穿黑色，跟老板步调一致，扎马尾，不化妆，圆脸，笑起来让人想起阳光下的向日葵，年龄都看不出来。

不过我想她一定在这儿工作很久了，只是一直做白班，我以前从没有机会见到而已。

小菜很直白，第一天跟我单独相处的时候就坦白，“常欢，我暗恋老板。”

我当时正在擦桌子，差点头栽到抹布上，“干嘛跟我说这些？”

她忐忑，“我听老板说喜欢你。”

我哭笑不得，“他说你呢，真的。”

“真的？”

“真的！”我万分肯定。

她雀跃起来，然后又苦下脸，“那是他在开玩笑。”

我搭住她的肩膀，笑得差点流眼泪，突然觉得自己一直以来被人说性格冷淡并不是我的问题，是生活没让我遇上正确的朋友。

过了一段时间她又说，“其实就算他真的对你这么说了，我也不担心。”

我问，“为什么？”

她郑重指出，“你有喜欢的人了。”

我大惊，“你说谁？”

“他一直来啊。”她比比严子非常坐的位置，“他来了，你会一直看着他，喜欢的人来了，我们女生眼里就看不到其他人了。”想想又补充，“怪不得我经常看不到有顾客进来。”

她说得对。

就连老板都跟我聊起过严子非，有天擦着杯子对我说，“常欢，严对你挺特别的。”

我正切开蛋糕装盘，低着头，鼻端都是刚烤好的蛋糕的香味，对他说，“严先生帮了我很多，我很谢谢他。”

老板笑，“那年以后，我可没见他这么帮过其他人。”

“那年？”我抬头奇怪。

他却不说了，继续擦杯子，只对我笑笑，那个意思就是――让我们结束这个话题吧。

我知道严子非在政府工作，职位不低，但没有人告诉我他的过去，如果说特别，我确实比以前更有机会看到他，一周或者两周一次，比以前频繁许多。

我与他的相处渐渐变得自然而且规律起来，他来的时候多是晚上，坐熟悉的位置，喝咖啡，看文件，与我聊几句，他常说的一句话是，“常欢，与你聊天真是愉快。”

我奇怪，“那你的朋友们呢？”

他笑而不答。

我渐渐明白，或许他根本就没有朋友。

小菜对我说，“他喜欢你吧。”

我立刻摇头。

“他跟你聊得那么好。”

我想了想，“因为他想跟人说说话吧。”

她差点翻白眼，但我确实是这么认为的。

我在电视里见过好几次严子非的样子，他很少说话，回答问题的时候先沉吟几秒钟，虽然微笑，但永远维持着一个礼貌的温度。

有时候身处人群反而更觉得寂寞，我发现，如果你真的从心底注意一个人，就会从他脸上的细微表情里，看到别人看不到的东西。

3

后来我还发现，思凡里确实换了人，之前我熟悉的那几张面孔都已经看不到了。我在数天后遇见了南希张，她立在街上跟我聊了一会儿，说事情已经搞清楚了，问题并不出在我这儿，她已经做了相应的处理。

我对南希张的印象一直是精干利落，但她这样大手笔的换人确实令我惊讶不已，但她并没有多做解释，只是略带遗憾地拍了拍我的肩膀，更没有要对我抱歉的意思。

可能她觉得没有必要。

幸好我也并不期待，我在这一年已经学到很多，比如说不是所有人都会喜欢你，不是你认为对或者不对的事情别人也会这么想，还有就是，就算错了，别人也不一定会对你感到抱歉。

年三十将至，整个城市热闹起来，路上时不时可以见到穿得喜气洋洋的孩子，还有排队购买爆竹烟花的人们，走过时都感觉到过年的气氛。

三十晚上咖啡馆暂停营业，我被姑姑硬拖回她家，姑姑是傍晚来的学校，我当时正跟楼下值班的阿姨一起搅肉馅，她拽着我说今天我不跟她回家她就不走了，阿姨还帮着劝，“过年还得跟家里人过，年夜饭还是跟家里人吃，你姑姑说的对。”

我没办法，只好换了衣服跟她去了，姑姑跟我多年不亲近，一路上我都不知道说什么才好，幸好她很健谈，说完姑父说堂弟，说完堂弟说房子，说她已经看中了一套新房子，是期房，正打算出手，快的话明年就能入住了，到时候让我过去好好住上一阵子。

她说到房子的时候，两眼放光，简直判若两人，我想到奶奶家那间黑暗窄小的小屋子，觉得她这样的反应也很正常。

大城市，不易居，只是过去的那套房子虽然残旧矮小，总是我在上海记忆里的根，如果连它都没有了，我和爸爸以后与这个城市还会有什么联系吗？

这个想法让我沉默，然后开始在心里骂自己奇怪，为什么我要想这些？居然还想到了爸爸，这些事，原本就跟我没关系。

出租车在弄堂口停下，有人大冷天的还出来倒痰盂，也有小孩子跑来跑去放单个的小鞭炮，噼里啪啦的声音此起彼伏，巷口公共厕所味道很浓，混着隐约的烟花爆竹的味道，略有些古怪，邻居的自行车排在窄小过道里，走路都得小心。

楼梯上一片黑，姑姑蹬蹬地往上走，我少来，不太习惯，一路扶着木头扶手，开门的是姑父，房间小，临时打开的圆桌正对着门口，冷菜已经上桌了，肉色红肠带着艳红的边，旁边堆着褐色的鸭胗肝，还有酱油里浸的海蜇头，都是小时候来上海过年时常吃的菜，让我想起奶奶。

堂弟小年已经坐在桌边了，我叫了一声姑父，才要跟他打招呼，忽然有人从旁边走出来，与我四目相对，看着我等我开口。

我的声音突然消失了，进退不能。

姑姑推了我一把，“这孩子，怎么人都不叫。”

我嗫嚅着，低低叫了一声，“爸。”

所有人围着圆桌坐了，姑父在小小的厨房里煎炒煮炸，一道道端出热菜来，好不忙碌，电视里播着热闹无比的联欢节目，屋子里年味十足，除了餐桌上。

爸爸不停喝酒，都不用人劝，小年边吃边看电视，脸都要凑到屏幕上去了，根本不理睬我们，姑姑给我挟菜，几筷子下来就堆得我碗里冒尖，客气得让我都不知道怎么端起碗。

我推辞，她还说，“一家人呀，这小孩子，大哥你说是不是？”

爸爸抬头看看我们，没出声，她就继续说下去，说了许多家里过去的事情，还有她和爸爸小时候怎么怎么，最后又开始讲房子，说这儿快要动迁了，她看中一套期房，在另一个区，地段是没这么好了，不过房子大了到底住得舒服，还问我们是不是？

她问的时候脸差点靠到我鼻子前，我没法不点头，却听爸爸突然开口问了一句，“小芬，有什么话就说吧，别盯着孩子了。”

爸爸声音有些哑，姑姑听完噎了一下，正好姑父端着一盘子青椒炒肚片过来，热气腾腾，盘子又烫，他一放下就用手摸了摸耳朵，“烫死人了。”

姑姑“啐”了一口，“呸呸呸，大过年的，说什么死不死的。”说完才回过脸来，看着我爸说话，“大哥，那我就不绕弯子了，今天一家人都坐在这儿，你也知道这些年没事我也不麻烦你跑来跑去，这回倒是真要你帮忙，也不是什么大事儿，就签个字。”

爸爸问得直接，“签什么？”

“这不家里这套房子要动迁了，小欢户口还在这儿，得让她签个委托书给我，这样才好办手续嘛。”

“不行。”爸爸把酒杯放下，干脆地吐出这两个字，杯底碰在桌子上，“咯”一声响，“这房子不是你一个人说了算的，小欢的户口在这儿，动迁了她的户口迁去哪里？她大学在这儿读，以后还得在这儿找工作，我不同意。”

姑姑的脸色刷一下沉下来，变得无比难看，“动迁是政府要求的，可不是我们说不迁就不迁的。”

“就算是动迁也得把我女儿的户口安排好了，还有你别当我不知道，一个户口算一份子钱，该小欢的那份，你一毛也不能少了她。”

姑姑的声音高起来，“大哥，你没在上海这么多年，爹妈可都是我养老送终的，再说了，那年小欢户口迁进来的时候，我们还是签过协议的，白纸黑字说清楚了你们是放弃这套房子的，你要这么说，那现在就把户口再迁出去好了，大家不要好过。”

爸爸的脸突然涨得通红，我与他坐在桌子两端，隔着中间的热气腾腾都能看到他额角暴起的青筋，过去无数次的阴暗回忆又来了，我拿着筷子的手突然抖起来，脊梁骨一阵一阵紧缩，还有反胃的感觉。

争执声还在继续，我却觉得那些声音混沌一片，根本无法听清，而我也不想听清，这样的争吵已经超越了我能够接受的范围，让我再也无法坐在原地忍受下去，我想做的只有跑开，和过去每一次一样，远远地跑开。

我放下筷子站起来，姑姑的反应快得惊人，一把抓住我，手指甲都用了力气。

“小欢，你别走。”

我被她抓得生疼，桌上砰一声响，却是我爸爸丢了酒杯站起来。

手腕上的疼痛被忘记了，我惊恐起来，与过去的每一次一样，爸爸脸上的表情让我想尖叫，姑姑一定也被吓住了，小年被溅出的酒水泼到，跳起来叫了一声，厨房门被猛地推开，姑父冲出来，场面一片混乱。

而我眼前一黑，被姑姑抓住的手腕又被另一股粗暴的力量夺去，是我爸爸，他对我低吼一声，“我们走！”然后拉了我就走，出门后猛力拍门，一声巨响。

姑姑在门里叫了些什么，但我完全无法听清，楼梯狭窄，爸爸呼吸粗重，带着浓重的酒气，我的速度及不上他，几乎是被他硬拽了下去，最后几阶台阶走得跌跌撞撞，脚扭了一下，却连呼痛声都发不出来。

我害怕这味道，隔着如此长久的时间，我仍是为这浓烈的酒精味道窒息，这不是思凡里醇厚的，荡漾着温柔的红酒的味道，这是最原始的粗劣的白酒味，能让我联想到的只有暴力和痛苦。

我被拖出楼外，出来得太急，围巾都忘了，冷风呼地灌入衣领，姑姑追下来，一把将我另一只手抓住，“小欢，这事情我跟你爸没法说，你来决定吧，你都成年了，签字你也行。”

冷风让我稍稍清醒，我在他们俩人的手中挣扎起来，尤其是我爸爸，他用的力气几乎要把我的手腕弄碎了。

姑姑对他叫，“快放开你女儿，她都不想跟你走，你没看到吗？”

她竟能说出这样的话，我转头看她，但脸上“啪”地一声，火辣一片，是爸爸，回头给了我一耳光，怒视着我，“不跟我走？你是我女儿！”

脸颊麻木，然后才是疼痛，汹涌而出，姑姑也愣住了，不知不觉松了手，我捂着脸往后退了一步，没有哭，只是在寒风中冷冷答了他一句。

“我知道，你不想要的女儿！”

这句话让他喉咙里发出一声异响，我几乎要以为他又会冲上来打我，但他没有，立在原地，渐渐目光呆滞，肩膀都落了下来。

姑姑又要说话，而我转身就走，再不想在他们身边多待一秒钟。

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

海：好久好久没见大家哦……

旁白：你还敢说，我都不敢站你旁边跟你一块儿出来。。。。。。

海：嘿嘿，嘿嘿，掩面，向大家报告一下最近的动向

旁白：不外乎吃喝玩乐……

常欢：海，其实吧，我觉得我脾气挺好的，可是呢，你别不把驻京办当衙门啊，子非，你说说……